1月20日，大寒節(jié)氣。出新疆克拉瑪依市先后經(jīng)201省道、鄉(xiāng)村公路以及無(wú)名道路一路往東，一行人終于在133公里外到達(dá)中石油西部鉆探克拉瑪依鉆井公司80026隊(duì)所在的沙灣1井。

中午12時(shí)的沙灣1井井場(chǎng)被霧氣包裹，100米外看不清井架的廬山真面目，溫度計(jì)顯示當(dāng)?shù)貧鉁刂挥辛阆?7攝氏度。

“沒(méi)有風(fēng)，就是雪厚，霧大，中午能見(jiàn)度會(huì)好一些?！标?duì)長(zhǎng)肖緒軍說(shuō)，沙灣1井位于沙灣市境內(nèi)，是油田“1”字號(hào)重點(diǎn)探井，設(shè)計(jì)井深6980米，目前鉆至4575米。

外圍藍(lán)色的泥漿罐上，隊(duì)員們?cè)诿β怠?/p>

機(jī)電工程師馬生曉和薛生宏正在接一個(gè)啟動(dòng)開(kāi)關(guān)的電線。

“要轉(zhuǎn)換泥漿，新泥漿要保溫，我們給加熱裝置安上控制開(kāi)關(guān)?！彼麄儍扇耸抢相l(xiāng)，都是甘肅人。馬生曉一邊說(shuō)話一邊用手鉗子夾電線，他完全暴露在寒氣中的手已經(jīng)凍得通紅。

“手早就僵了，但是戴上手套沒(méi)辦法接線，只能這樣。再堅(jiān)持一下就接好了?！彼宋亲?，這樣的徒手勞動(dòng)已經(jīng)持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)。

離他們兩米遠(yuǎn)，凈化工塔依爾·沙塔爾和彭建峰等3人正在合力把一臺(tái)長(zhǎng)桿泵放入泥漿罐中，過(guò)一會(huì)兒，這個(gè)“鐵家伙”就會(huì)把罐中的泥漿抽到早已等候在側(cè)的罐車(chē)中。

“必須先把泥漿罐騰空，才能配制新的?！彼麄兘忉?。

塔依爾·沙塔爾干鉆井11年了，家在新疆呼圖壁縣，正常倒休的時(shí)候，每個(gè)月能回家10天，這一次他準(zhǔn)備上到過(guò)完春節(jié)再休息；彭建峰來(lái)自另一支剛剛冬休的井隊(duì)，他的家在河南，目前受當(dāng)?shù)匾咔橛绊懖荒芑丶?，因此兩天前他申?qǐng)來(lái)80026隊(duì)幫忙。

“閑著也是閑著嘛?！迸斫ǚ鍥](méi)有戴圍脖的臉凍得像紅蘋(píng)果一樣。

大家伙兒忙著的時(shí)候，安全監(jiān)理依拉木·艾坦在旁邊監(jiān)督，不時(shí)進(jìn)行安全提示。

“天氣再冷也要安全操作?！币览尽ぐ拐f(shuō)，這口井是重點(diǎn)井，井下、設(shè)備、人員的安全都不能忽視，他每天要在各個(gè)作業(yè)點(diǎn)走好幾遍，及時(shí)發(fā)現(xiàn)不安全因素。他的家在克拉瑪依市，去年上井280天，打算過(guò)完春節(jié)再休息。

前臺(tái)的底座、井架、梯子、擋風(fēng)墻上都掛滿了霜雪，好似在原本紅、白、黃、藍(lán)色衣服外罩了一層白紗，顏色沒(méi)有往日鮮艷。再向上望，高高的二層臺(tái)和天車(chē)都隱身于霧中，影影綽綽。

“我們有抗寒神器，就是充電的發(fā)熱馬夾、鞋墊和襪子。”12米高的鉆臺(tái)上，副司鉆崔友田在溫暖的司控房里扶剎把。他說(shuō)晚上溫度有零下20多攝氏度，上夜班時(shí)，大家都是小棉衣外面套大棉衣，還要把“神器”全副武裝上，不然冷風(fēng)一吹就透心涼。這個(gè)山東漢子去年一年沒(méi)有回家，今年要在井上過(guò)年。

“習(xí)慣了，干起活兒就不覺(jué)得冷了。”內(nèi)、外鉗工李海楊、馬建文在檢查設(shè)備，井架高處的霜雪不時(shí)飄落到他們的帽子上、肩膀上。嘴里呼出的熱氣一會(huì)兒就在圍脖上結(jié)成了霜。這個(gè)冬天，是他倆第一次在井場(chǎng)過(guò)。

李海楊24歲，來(lái)自云南，他說(shuō)就是因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)雪，才在朋友的介紹下來(lái)到新疆，干上了鉆井。愛(ài)笑的馬建文30歲，看上去只有20歲出頭，鼻梁上架了一副眼鏡，家在寧夏，除了父母家人，那里還有一個(gè)讓他掛心的女朋友。

“希望新一年多打幾口井，效益好一點(diǎn)，再有時(shí)間陪陪家人?！?0026鉆井隊(duì)的員工們分別來(lái)自河南、山東、甘肅、云南、寧夏，五湖四海、疆里疆外。一年中，他們與家人思念多于相見(jiàn)，離別多于相聚，如今又在天寒地凍的冬天堅(jiān)守在沙灣1井，為找油找氣奮戰(zhàn)不停。