對村長的懺悔

www.fjnet.cn?2011-01-10 07:31? 趙何娟?來源：南海網(wǎng) 我來說兩句

這些天，我的眼光基本都在樂清錢云會(huì)上，我沒有參與報(bào)道，沒有參與調(diào)查，也沒有參與公民調(diào)查團(tuán)，但我的言行都沒有離開他，不得不承認(rèn)，這不僅是因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)普通公民對嚴(yán)重事態(tài)的關(guān)注，更是因?yàn)樽约旱那敢?，以及對自己曾?jīng)無能的深深懺悔，這種悔恨這些天一直纏繞著我，暴躁地跟隨著我，我不敢跟身邊人提起我的無能，甚至也一再產(chǎn)生放棄做記者的念頭。

當(dāng)我第一時(shí)間看到錢云會(huì)慘死的照片、他村莊的名字、他的簡單介紹，我驚愕地想起了曾經(jīng)收到過的那個(gè)舉報(bào)線索，是的，寨橋村，錢云會(huì)，那個(gè)類似的我仍有印象的天涯帖子的內(nèi)容。我已經(jīng)記不起那個(gè)時(shí)間，但我當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)就是這事太小了而且復(fù)雜，我們必然難以介入。因?yàn)榫驮诖饲耙粋€(gè)類似的其他地方舉報(bào)選題被斃了，不是別的，主要是因?yàn)椴粔蛑卮螅鞯匾?guī)模影響范圍也小。

回想那時(shí)應(yīng)該在他出獄之后。或許主要是因?yàn)槲叶紱]有去研究，去了解那些曾經(jīng)已經(jīng)發(fā)生的群體事件，去了解錢云會(huì)作為一個(gè)怎樣的民選村長代表村民，這些當(dāng)時(shí)也許也能是好的角度可供同事參考，但是不管怎樣，我先自我閹割了這個(gè)線索。

更可悲的是，由于自己工作郵件太多，每天電話記錄太多，可能由于定期清理，當(dāng)我最近回頭去找那條線索時(shí)，都已經(jīng)無從找起，足見我當(dāng)時(shí)是多么地不夠重視這件事情。

如果我沒有猜錯(cuò)的話，這個(gè)舉報(bào)線索之前應(yīng)該也有其他同行收到，但是我們都同時(shí)選擇了沉默。原因只有一個(gè)，太小了。一個(gè)富饒的浙江并不算富饒的小城的窮困小村子，一個(gè)不起眼的村長，為了那么一小塊地，一塊他們看來似天大，我們看來卻見怪不怪的征地糾紛。

我想起了位于四川的另外一個(gè)李叔叔，這幾個(gè)月，我一度非常害怕接到他的電話，因?yàn)槊看坞娫捯粊砭褪潜г篂楹我呀?jīng)60歲，沒有工作能力的他和妻子連政府保障安置房都住不了，讓我?guī)兔粲?，因?yàn)樵阢氪ǖ卣饡r(shí)他在災(zāi)區(qū)一個(gè)坍塌的小學(xué)門口，拿到了我的名片。我聽完他完整的敘述后，明白了這其中復(fù)雜的歷史，以及他曾經(jīng)自己也做的糊涂事，我每次只能安撫他激烈的情緒，然后不忍讓他失望地答復(fù)他我們再商量下。

但自己很像那些已經(jīng)“油滑”的老記者一樣，根本就沒有真的覺得他這是多大點(diǎn)事，別提商量，我根本都從未跟編輯部提過，因?yàn)槲抑溃覀兊娜耸峙渲?、有限的新聞資源配置根本都不可能通過他這個(gè)小芝麻選題，我也知道，過去很多類似的選題都因?yàn)樽约旱木ο拗?，媒體的有限資源配置，無疾而終。盡管對那些求助者個(gè)人來說，這卻是他們唯一的希望。

這也是現(xiàn)實(shí)。如錢云會(huì)的事放在過去，也可能只是那些最容易被忽略的選題之一一樣。

我不敢去假設(shè)，如果媒體早就介入了，悲劇還會(huì)不會(huì)發(fā)生，因?yàn)槲冶仨毺拐\，媒體的作用遠(yuǎn)沒有他們想的那么萬能，媒體人從沒談得上有什么話語權(quán)，不過是這個(gè)社會(huì)的一個(gè)靶子，需要的時(shí)候拿出來對下焦，不需要的時(shí)候拿出來罵罵。

上海大火報(bào)道做完之后，一個(gè)朋友對我說，繼續(xù)報(bào)道吧，我們需要財(cái)新這樣勇敢的媒體讓我們看到真相。我說，我們會(huì)盡力的，報(bào)道不了，我就寫博客，在七七之前，我的博客只為大火而設(shè)。然而這個(gè)承諾，至今沒有兌現(xiàn)，原因很多，更多的是媒體的無奈，以及我個(gè)人的消極與懦弱。媒體的無奈我不想多言，我個(gè)人的無能卻是顯而易見，即便是博客，我逐漸發(fā)現(xiàn)我沒有什么可寫，我能把名單一一公布嗎，我能一一勸服已經(jīng)無法達(dá)成一致的遇難者家屬群體嗎，我能要求上海更高級別的領(lǐng)導(dǎo)為此負(fù)責(zé)嗎，我能找到一個(gè)個(gè)小公司靠什么搞定強(qiáng)政府的證據(jù)嗎，我能看著有的人為了自利有的人為了投機(jī)而還去統(tǒng)一叫好嗎……其實(shí)，這些都不過是我的借口，我還為自己找借口說，我請病假了，長長的休假，精力顧不過來。

新聞是殘酷的，歷史也是殘酷的，新聞的殘酷在于健忘，時(shí)效過了，熱度過了，價(jià)值就減了，因?yàn)槿藗円驳?；新聞的殘酷也在于功利，轟動(dòng)性、典型性、重大性等等因素之最后，也許才能是個(gè)性與人性。歷史的殘酷則是對個(gè)人再大的事，放在歷史長河中都真的只是滄海一粟，渺小得讓人心痛。后人看來，最多不過是在看一段精彩的故事，一段看起來跟自己并沒有多大關(guān)系的故事。

老公說，我表面樂觀，骨子里是悲觀主義者，我認(rèn)同了，也許這也是記者這個(gè)職業(yè)的殘酷，當(dāng)你習(xí)慣了各種黑暗，你還必須要在白天讓世間灑滿陽光，讓生活繼續(xù)。

鞠躬致敬，給錢云會(huì)這樣，堅(jiān)持六年用雙手撐起自己身體，直到死去的漢子；深深懺悔，為我這樣，見慣了、漠視了的媒體人。（摘自作者財(cái)新博客）