9月24日，在福建省寧德市屏南縣代溪鎮(zhèn)官嶺村，88歲的孫方燈坐在柵欄上。新華社記者 宋為偉 攝

官嶺村位于福建省寧德市屏南縣東北部，位置偏僻，交通不便。全村在冊人口569人，但由于青壯年大多外出務工，實際常住人口不足百人，絕大部分是留守的老人和孩子，是個典型的“空心村”。部分官嶺村村民表示，由于假期短、路途遙遠，團圓成了大部分留守老人的奢望。不少老人怕影響孩子們在外工作，更是不愿提及中秋團圓之事。團圓和鄉(xiāng)愁，成了留下的和走出去的人們共同的痛。（9月25日《新華網(wǎng)》）

每逢中秋思團圓，人到佳節(jié)倍思親。報道中關于“空心村”和村中老人們孤獨的身影，在中秋萬家團圓的背景下，顯得充滿痛感，引入唏噓。但是，且慢，這篇圖文并茂的新聞除了引發(fā)幾多愁和淚，更深層的意義應被讀懂。

青壯年外出打工，用鄉(xiāng)村特有的勤勞、誠實和善良去感受、建構和助益全新的城市環(huán)境，這在很大程度上，隨著整個農(nóng)村地區(qū)溫飽問題的歷史性解決，已然不是出于生存的無奈，而是一小部分出于發(fā)展的需要，更大程度上出于“世界很大，我們想去看看”的主體性。祖祖輩輩面朝黃土背朝天的農(nóng)民，到了上世紀七八十年代出生的這一批，成批量地走出鄉(xiāng)村世界、走入更廣闊的誠實空間，這首先是個好事情，至少對走出去“看見了”的“鄉(xiāng)下人”們，他們在絕大多數(shù)時候，是懷著喜悅心的。

當然，留守老人同時承擔了其親人走出去、進城去之后，而留下的一份負累和牽掛，老來身邊無陪伴、生產(chǎn)生活多不便是日常表現(xiàn)，感情上的寂寞和空虛，隨著農(nóng)村現(xiàn)有治理體系中法治化、集約化、柔性化的不足，而更加凸顯。與之相應，在城市里打拼的中青年人，可能也有同等程度的精神孤寂和親情牽系。所謂鄉(xiāng)愁，在這里找到了最扣人心弦的迎合點。

但是，在這份孤寂、落寞背后，是衣食無憂而心有所系，換言之，站在新世紀這一時間節(jié)點上，中國農(nóng)村除了一部分老少邊窮島地區(qū)的貧困人口，即便是留守人群，在物質(zhì)財富的積累上是達到了相當程度的，不愁吃、不愁穿，而思團圓、念親情、要文化。不看到這個前提，就可能過度渲染留守群體的生存悲情。

其次，老人們怕影響孩子們在外工作而不愿提及中秋團圓，孩子們因為假期短而不能回家過節(jié)，這在一個特定的時間段內(nèi)是真相也是難題。但是，正如同當初家里決議做出讓青壯年勞動力出門打工、將田間勞作交給留守人群時一樣，也應該同時做好了親情因時空阻隔而濃度不減的精神準備，絕大多數(shù)持守著孝道的農(nóng)村后生們，也在不斷以電話問候、郵寄禮物等方式來維系親情、承擔責任。更多時候，很多在都市打拼的人們，依然會盡可能利用國慶和春節(jié)長假，回到家鄉(xiāng)、回到父母身邊，或者主動選擇接老人進城，抑或重新選擇回到父母身邊，這樣的鏡頭，更應該被捕捉、記錄和推送。

事實上，如同在城市、在他鄉(xiāng)打拼的人們需要社區(qū)融入和身份歸屬一樣，拆解“空心村”難題的一個最有力措施，就是打造鄉(xiāng)村文化建設高地，凝聚留守人群和衷共濟、佳節(jié)同慶的心緒和力量。

短評：“眼睛向內(nèi)”才能驅走中秋“鄉(xiāng)愁”

中秋不提團圓，那是心底渴望卻得不到的惆悵。其實，節(jié)日鄉(xiāng)愁某種程度上講往往是自身造成的。人們苦于自身主客觀條件的限制，紛紛眼睛向外，忽略了自家現(xiàn)有的優(yōu)勢和資源，一門心思跑到外面求發(fā)展，把聰明才智貢獻給了外面的世界，做了高崗上填土的事情。

面對鄉(xiāng)愁，政府相關部門不能當甩手掌柜，應徹底改變依靠勞動力輸出促進農(nóng)民增收的思路，不妨眼睛向內(nèi)，從制約和束縛當?shù)亟?jīng)濟發(fā)展的基礎設施建設入手，進一步加大招商引資、引進人才的政策傾斜，教育和引導當?shù)剞r(nóng)民返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)和就業(yè)，讓在自家門口打工掙錢或是自主創(chuàng)業(yè)成為現(xiàn)實，（李旸）