小英子隨著媽媽來(lái)到城里舅舅家,因?yàn)閶寢屌c爸爸離婚了。小英子只有九歲,但是她啥都懂,她知道爸爸與一個(gè)漂亮的阿姨走了,她知道媽媽沒(méi)有工作,她知道舅舅家還有一個(gè)表姐。
小英子第一次到城里,一切都新鮮,看到坐便器不知道應(yīng)該怎樣如廁,又不好意思問(wèn)舅媽?zhuān)ε戮藡屜铀?,只好按照自己的想法蹲到上面。吃飯時(shí),小英子怯怯地?cái)D在桌邊,悄悄扒著飯,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一盤(pán)紅燒肉,饞極了,好久沒(méi)有吃到肉了,但是不敢伸筷子,還是舅舅夾來(lái)一塊放到她碗里:別客氣,這里就是你的家了。
晚上,客廳里搭了一個(gè)床,小英子早早躺下,悄悄聽(tīng)大人說(shuō)話(huà):媽媽明天要去很遠(yuǎn)的地方,舅舅幫她找的工作,但是小英子要留在舅舅家了,因?yàn)閶寢屝鹿ぷ鞯牡胤街挥信に奚?。小英子心里很害怕,才失去了爸爸,又要與媽媽分別。夜里媽媽躺下來(lái),小英子緊緊地?fù)е鴭寢專(zhuān)犞鄄桓宜?,害怕天一亮媽媽就?huì)離開(kāi)她。
早上吃飯的時(shí)候,看到桌上有一盤(pán)炒雞蛋,小英子大膽夾了一筷子,卻繞過(guò)媽媽、表姐和舅媽?zhuān)诺綄?duì)面舅舅的碗里,她知道,她今后的生活都要依靠舅舅了。媽媽要走了,小英子幫媽媽提著包送到門(mén)口,她不敢哭出來(lái),害怕媽媽難受,因?yàn)閶寢屢ツ敲催h(yuǎn)的地方,身邊一個(gè)親人也沒(méi)有,自己這里畢竟還有舅舅一家。
沒(méi)有媽媽的日子,小英子努力讓自己很乖,幫表姐洗衣服,幫舅舅擦皮鞋,舅媽做飯時(shí)就打下手,而表姐卻在屋子里玩游戲。舅媽洗好水果叫小英子與表姐吃的時(shí)候,小英子總是乖巧地等表姐先拿。表姐有時(shí)抱著舅舅、舅媽撒嬌,小英子會(huì)扭過(guò)頭不看,恨恨地走出門(mén)外,依著墻默默地流淚,她恨爸爸、媽媽沒(méi)有給她一個(gè)完整的家,自己得不到來(lái)自父母的親昵。這時(shí)身邊走過(guò)一只覓食的小雞,小英子看著它,心想:你怎么也孤伶伶的沒(méi)有媽媽?zhuān)窟€不如去死!她一把抓過(guò)小雞狠狠地摔向墻角!偶爾舅媽也會(huì)摸摸小英子的頭,她會(huì)很敏感地把頭擺開(kāi),因?yàn)樗杏X(jué)得出沒(méi)有親情的敷衍。
十幾年過(guò)去了,媽媽再也沒(méi)有回來(lái),小英子已經(jīng)中專(zhuān)畢業(yè)了,分配到機(jī)關(guān)工作。當(dāng)初她的功課很好,但是在選擇高中與中專(zhuān)時(shí),舅媽堅(jiān)持讓她上中專(zhuān),否則不給她交學(xué)費(fèi)。小英子愉愉哭了一晚上。第一次拿到工資,小英子給舅舅買(mǎi)了一雙襪子,給舅媽買(mǎi)了一條絲巾,還給上大學(xué)的表姐買(mǎi)了面霜,那面霜是她自己看了好久,一直舍不得買(mǎi)的。